Quiero

Que me revuelvan las pecas, dibujar más, una casa con balcón, una aspiradora de ácaros para mi colchón. Que alguien me abrace en las mañanas, aprender a lavar sábanas, el perfume que han descontinuado, ir a la oficina caminando. Terminar mi guión, desenredar mi cabeza, un hombre que me entienda. Cocinar más rico, lavadora, secadora y un molerito. Tener hijos. Que se me vayan las alergias, que se me achique la nariz, que no me salgan granos y un poco más de tamaño. Que me vuelvan los rulos, se me vayan los kilos, me regrese la inocencia, me provoque la convivencia. Un compañero. No tener que fingir, comer chees tris sin engordar. Cuando me toque; poder dar de lactar. Que se vaya el tráfico, dormir más, poderme escapar, tener cerca a Maria Paz. Teletransportarme a otro lugar, darle un beso a ese chico en el que no dejo de pensar,  cursos para aprender a actuar. Mi teatro, sentir paz, un amor incondicional. Ser la tía favorita de Emilia, que mi papi me engría. Entender a mi mamá, tener paciencia para no regañar, confiar más. Tomar más agua,  un poto duro, voluntad, que se me vaya la ansiedad. Encontrar mi estrella, tener más tiempo. Que todo me resbale, aprender sin leer, no quedarme dormida, decirle a alguien “la mesa está servida”. Un súper héroe, cantar, que me lea la mente. Un abrazo largo, pasear de la mano, hacer picnic en el jardín y que exista el comodín. Dormir más, pensar menos, que se detenga el tiempo. No envejecer, que me quiera él, a veces desaparecer. Dejar de buscar, encontrar,  comenzar, formar, tener un lugar, ser más, no tener que cambiar ni forzar, liberar, alargar, aclarar,  saber cuál, dejar de dudar, intentar, gritar, desear, olvidar, soñar más, tocar, vivir la realidad, aprender a contestar, observar, no llorar y estar. Nada más.